Y hay otros de los que uno sale pensando en algo completamente distinto.
Eso me ocurrió esta tarde en el Teatro Narciso Mendoza, durante el segundo informe de actividades legislativas de Cindy Winkler.
Salí con una palabra dando vueltas en la cabeza.
Orgánico.

Fue la palabra que utilizó mi compañero de al lado y, mientras avanzaba el evento, pensé que tenía razón.

Porque el informe estuvo bien narrado, bien argumentado y bien expuesto. Winkler presentó su trabajo legislativo y de gestión, habló de las iniciativas que ha impulsado y de las comisiones en las que participa. El Sistema de Información Legislativa la identifica como diputada federal de mayoría relativa por el Distrito 3 de Morelos y registra su participación en Presupuesto y Cuenta Pública, Hacienda y Crédito Público y Seguridad Social.

Antes del informe, ella misma había señalado que durante sus dos primeros años había presentado 26 iniciativas y que buscaría cerrar su tercer año legislativo incrementando su actividad y manteniendo el trabajo territorial.

Todo eso importa; por supuesto que importa. Pero lo mas interesante estuvo a su alrededor. En las butacas, los pasillos, en la forma de los saludos, en la gente que asistió. Porque si algo llamó mi atención fue la cantidad de personas que llegaron no solamente a escuchar a una diputada, sino a acompañar a una persona de manera muy natural uno a uno se fueron sumando Ayudantes municipales, Presidentes municipales, funcionarios de diferentes municipios, Compañeros de bancada, Diputados de otros estados y políticos de distintos partidos.

En tiempos en los que la política suele funcionar como una colección de compartimentos, verlos coincidir en un mismo lugar resultaba, por lo menos, interesante.

Pero hubo algo todavía más llamativo; la frase, una y otra vez: “Vengo a acompañar a una gran amiga… Vengo a acompañar a una gran profesional.”

¿Cuánto tiempo hacía que no escuchaba eso en un informe político sin que inmediatamente apareciera el apellido de una elección, una candidatura o una alianza?
No sé si esas amistades sobrevivirán a todas las coyunturas políticas. No sé si todos quienes estuvieron ahí estarán mañana en el mismo proyecto. Y sería ingenuo afirmar que en política no existen intereses. Claro que existen.
La política también está hecha de intereses, acuerdos, aspiraciones y estrategias. Pero hay otra dimensión que pocas veces aparece en las fotografías oficiales: la dimensión humana. Y eso fue lo que yo vi hoy.

No puedo saber qué hay en el corazón o en la agenda de cada persona que asistió.
Pero sí puedo describir lo que estaba frente a mis ojos: Una mujer rodeada de personas de diferentes sectores y filiaciones. Personas que, por lo menos esta tarde, decidieron estar ahí. Y eso me llevó a pensar en una palabra que hemos ido perdiendo del vocabulario político: lealtad.

No la lealtad partidista, esa es otra cosa… la lealtad personal, la que se construye con los años. La que no depende exclusivamente de quién tiene el cargo, la que sobrevive a las fotografías oficiales, la que se demuestra apareciendo. Pero sobre todo la lealtad a la persona misma como ser humano, y ver a una diputada de cara a su hija, a su mamá hizo cambiar completamente el escenario, no estaba hablando la diputada, no se leyó ningún discurso. Habló la mujer, la hija, la madre y la profesional. La persona que tiene que regresar a casa después de la política y quizá ahi está la verdadera dimensión d ocupar un cargo público. Porque cualquier político puede aprender a dar un discurso, manejar cifras, sonreír para una fotografía. Lo verdaderamente difícil es construir una trayectoria que pueda mirarse de frente.

Y aquí hago una pausa. Porque si creo que hay algo que vale la pena observar: La forma en que una persona llega a un lugar dice mucho de cómo ha construido su camino, y esta tarde, Cindy Winkler llego a su informe acompañada no solamente por estructura política, había gente que parecía querer estar, se sintió en el ambiente y eso, al menos para mí, fue lo inesperado.

Quizá Cindy tenga aciertos y errores. Quizá haya quien esté de acuerdo con ella y quien no soporte su manera de hacer política. Eso forma parte de la democracia.
Pero hay algo que me parece imposible no reconocer después de observar lo ocurrido esta tarde: ha construido alrededor de sí una red humana que atraviesa colores políticos y posiciones sociales.
Y esa red no se construye en seis meses, ni se consigue con un espectacular, o se compra con un aplauso; se construye con el tiempo, con el trato, la presencia, coincidencias, desencuentros, con historia, con esa cosa tan anticuada que algunos políticos parecen haber olvidado: Cumplir la palabra.

Hoy no salí del Teatro Narciso Mendoza pensando solamente en las 26 iniciativas de una diputada.
Salí pensando en algo mucho más sencillo:
¿Qué queda de nosotros cuando dejamos de ser lo que dice nuestra credencial?
Y quizá esa sea la verdadera prueba de cualquier servidor público: poder mirar de frente a quienes conoce desde antes del cargo y a quienes estarán ahí después de él.

Hoy Cindy Winkler rindió cuentas como diputada.
Pero, sin proponérselo necesariamente, también mostró otra cosa: cómo se ve una política cuando todavía puede reconocerse a la persona detrás del cargo.
Y eso sí me dejó un buen sabor de boca; porque, en medio de una política acostumbrada a sumar votos, estructuras, grupos y posiciones, esta tarde vi algo diferente: personas sumándose a personas.

Y quizá esa sea la única suma que, cuando llega el momento de apagar las luces, verdaderamente importa. Porque en política todos quieren padrinos. Todos quieren aliados. Todos quieren estructura. Todos quieren votos.
Pero hay una pregunta que nadie puede maquillar: ¿quiénes te acompañan cuando simplemente eres tú?

Esta tarde, en Cuautla, la respuesta estaba sentada en el Teatro Narciso Mendoza.
Y hasta la política —que normalmente necesita tantas explicaciones— por un momento pareció bastante sencilla. Uno llega con un cargo. Pero se va con lo que construyó como persona. Y eso, para un político, quizá sea el informe más difícil de rendir. Esta tarde una mujer que lo dijo en voz alta: No soy política, logró lo que muchos políticos quisieran lograr, tener un acompañamiento real… orgánico!.

Esta es una de ellas: “Hay que sacar los celulares de las escuelas”. Y sí, hay razones para regularlos.

La propia Secretaría de Educación Pública reportó que, en una consulta realizada a 565 mil 396 docentes —por cierto, consultada utilizando el celular durante el Consejo Técnico—, el 81% estuvo de acuerdo con establecer reglas para garantizar un uso seguro y pedagógico de los dispositivos. Entre los problemas señalados aparecieron la distracción, la interrupción de actividades y el traslado de conflictos originados en redes sociales hacia la escuela.

Además, este lunes se anunció que la restricción en primaria y secundaria comenzará el 3 de noviembre de 2026 y abarcará la jornada escolar, incluido el recreo, con excepciones para determinadas situaciones.

No me parece absurdo regular. Lo que me parece necesario es preguntar qué problema estamos tratando de resolver realmente.

Porque después de haber estado dentro de una escuela desde distintos lugares —maestra, trabajadora social, subdirectora y directora— puedo afirmar que el celular rara vez es el origen de todos los conflictos. Muchas veces solamente es el vehículo.

El verdadero problema está en las redes.

El conflicto empieza en TikTok, Facebook, WhatsApp, Instagram o cualquier otra plataforma. Un meme, un comentario, un chisme, una fotografía, una amenaza escrita por un adolescente que quizá nunca habría tenido el valor de decirla frente a frente. Pero al día siguiente esos adolescentes llegan a la escuela. Y ahí se encuentran. El conflicto digital se convierte en conflicto presencial.

La propia SEP reportó que 38.7% de los docentes consultados identificó que conflictos generados en redes sociales se trasladan al aula y a la escuela. Entonces tenemos que hacernos una pregunta incómoda:

¿El problema se resuelve quitando el teléfono o enseñando a los estudiantes a vivir responsablemente en el mundo digital? La respuesta, probablemente, requiere ambas cosas.

Hay otro asunto del que se habla mucho menos: ¿Qué pasa con lo que los estudiantes graban?

Un profesor que no está trabajando, una pelea, el consumo de sustancias, acoso, una condición peligrosa dentro de la escuela, agresiones o simplemente algo que ocurre y que alguien necesita demostrar que ocurrió.

Por supuesto que no todo lo que se graba debe difundirse. La privacidad, la dignidad y los derechos de niñas, niños y adolescentes tienen que protegerse. Pero una cosa es impedir la exposición irresponsable y otra es eliminar toda posibilidad de documentación.

Porque para algunos alumnos, el celular también se convirtió en una especie de botón de emergencia. Y si ahora se lo retiramos, ¿qué mecanismo sustituirá esa función?

No basta decir “no pueden utilizarlo”. Hay que decir qué sí pueden hacer.

Y después está mamá y papá.

Esta es quizá la parte que más me preocupa como educadora. El alumno se siente mal, toma el teléfono y le escribe directamente a su mamá. Mamá llega. Y nadie se enteró de que el niño se sintió mal. Ni el maestro, ni el prefecto, ni la trabajadora social… claro, en caso de que existan en la plantilla docente. Así que este caso queda fuera de seguimiento.

En otro caso, el estudiante tiene un problema con un maestro. No acude al tutor, no va con trabajo social, no habla con nadie en la escuela. Le escribe directamente a su padre. Y el padre llega a Dirección listo para reclamar.

El director, en el mejor de los casos, guarda la calma y trata de entender la situación, porque el problema se resolvió —o se agravó— por fuera de los canales institucionales.

Por eso, si vamos a limitar el celular, también necesitamos fortalecer los canales institucionales de comunicación entre escuela, estudiantes y familias.

De lo contrario, simplemente estaremos cerrando una puerta sin abrir otra.

El argumento de PISA merece cuidado

También me preocupa que el teléfono termine convertido en el villano de PISA. México tiene un problema educativo serio, pero no nació con el uso del teléfono. En PISA 2022, apenas 34% de los estudiantes mexicanos alcanzó el nivel 2 o superior en matemáticas y 53% lo hizo en lectura. Eso es un problema, pero atribuirlo fundamentalmente al teléfono sería una explicación demasiado cómoda para una realidad mucho más compleja. La OCDE muestra precisamente esa complejidad.

Los estudiantes que utilizaban dispositivos digitales para actividades de aprendizaje hasta aproximadamente una hora diaria presentaban, en promedio, mejores resultados en matemáticas que quienes no los utilizaban, aun después de considerar características socioeconómicas. En cambio, el uso excesivo y las distracciones se relacionaban negativamente con el desempeño.

Es decir:

el problema no es la tecnología. Es qué hacemos con ella.

¿Y si mientras unos desconectan, otros avanzan?

Aquí está el punto que me parece que los padres de familia no debemos perder de vista. Mientras algunas escuelas enseñan utilizando plataformas digitales, análisis de datos, simuladores, inteligencia artificial y herramientas colaborativas, otras podrían terminar entendiendo la política de restricción como:

“Guardemos los celulares y saquemos el libro”.

Y eso sí sería peligroso. No porque el libro de texto sea malo. Sino porque el mundo de nuestros hijos no está dentro de un libro, hoy está en un mundo digital.

UNESCO ha señalado que las escuelas tienen precisamente una función que no puede desaparecer: desarrollar las competencias digitales y el pensamiento crítico necesarios para que los estudiantes sepan navegar en ese entorno. También advierte que las prohibiciones pueden reducir distracciones, pero no resuelven por sí mismas el desafío digital. Por eso, prohibir sin enseñar sería una contradicción.

¿Y la salud?

Aquí también hay que poner cada cosa en su lugar. El uso excesivo de pantallas, el sueño, la salud mental y las conductas digitales de niñas, niños y adolescentes son asuntos reales. Pero no pueden convertirse exclusivamente en una responsabilidad escolar. La escuela puede educar, detectar, prevenir y canalizar.

La familia tiene una responsabilidad fundamental. Y el Estado también tiene una responsabilidad en materia de salud pública, prevención y atención.

La propia estrategia anunciada por la SEP combina educación con acciones de salud y bienestar socioemocional, incluyendo 16 millones de materiales dirigidos a estudiantes, familias y docentes. Eso es importante. Pero si predominantemente estamos hablando de un problema de salud, ¿no deberíamos estar recibiendo también una política pública desde la Secretaría de Salud, en lugar de intentar resolverlo desde el salón de clases?

El verdadero debate

Yo no estoy defendiendo que los alumnos tengan el celular sobre el pupitre mientras el maestro intenta explicar una ecuación.

Estoy defendiendo algo mucho más sencillo: que no confundamos regular con solucionar. Regular puede ayudar a reducir distracciones, pero no resuelve el bullying, no elimina las amenazas, no educa emocionalmente. Mucho menos mejora por sí mismo la comprensión lectora.

El celular puede desaparecer del salón. Pero los problemas de condiciones escolares, atención psicológica, comunicación con las familias y convivencia escolar, definitivamente no.

Por eso, si queremos una política educativa verdaderamente seria, necesitamos algo más que guardar los dispositivos en una mochila.

Necesitamos enseñarles a nuestros hijos cuándo usar la tecnología, cómo usarla, cómo protegerse, cómo verificar información, cómo denunciar violencia digital, cómo cuidar su privacidad y, sobre todo, cómo no convertir una pantalla en sustituto de la convivencia humana. Porque si la solución consiste únicamente en quitarles el teléfono a los estudiantes, quizá logremos una escuela más silenciosa. Pero una escuela silenciosa no necesariamente es una escuela que aprende.

Y aquí viene la ironía:

podemos quitarles el celular para que dejen de mirar la pantalla… pero si no miramos de frente lo que está pasando dentro de nuestras escuelas y fuera de ellas, el verdadero problema seguirá teniendo señal.

No sé cómo estarán muchas conciencias después de lo sucedido el sábado pasado en Cuautla
¿Celebrar?
¿Dar el Grito de Independencia?
Hablar de patria, de libertad, de paz y de seguridad mientras Morelos se desangra, es cada día mas difícil.

618 homicidios dolosos en Morelos entre enero y agosto de 2026 siguen siendo 618 vidas. Y 20 feminicidios oficiales entre enero y julio no son una estadística abstracta: son 20 mujeres asesinadas bajo esa clasificación… Y después está Claudia Tacoronte.

Pero dicen por ahí: la vida tiene que continuar, y sí; siempre y cuando aprendamos de nuestros desaciertos, o lo que se conoce en el servicio público, corrijamos nuestras áreas de oportunidad y evidentes omisiones.

Sin embargo, cuando esperaba haberlo visto todo, nuestras autoridades siempre encuentran forma de superarse. Desde el domingo 13 de septiembre circuló en redes el nombre, apodo, domicilio, y otros delitos cometidos por el hoy prófugo que quitó la vida a la joven Claudia; bueno, hasta en medios nacionales se notifico que la gente en Cuautla lo conocían como “el trompas” y que vivía con sus papás cerca de la avenida insurgentes. Osea, como dice en redes, “los vecinos le hicieron la chamba a la fiscalía”.

Se pasan de eficientes pues! Y, hasta el día de hoy, miércoles 16 de septiembre sale un comunicado donde la señora Gobernadora -la cual me tiene sinceramente muy, pero muy decepcionada- dice que ya hay orden de aprensión girada por la fiscalía, pero concluye diciendo: “si alguien tiene información que permita dar con su paradero llamar al numero de la fiscalía”… ¿se entiende mi decepción?

Sin embargo, ahí no para la hazaña, resulta que durante el desfile cívico militar hubo manifestantes de la UAEM que intentaron — y lo lograron — filtrarse sobre la calle Galeana. Y aquí viene la imagen a la que pocos pusieron atención. Entre todo el borlote que se generó jóvenes del Servicio Militar Nacional que formaban una valla como resguardo y protección de la ciudadania se atrevieron a jalar de pies y manos a las estudiantes manifestantes.

Y antes de que alguien salga a justificar lo injustificable, revisemos qué dice la propia Secretaría de la Defensa Nacional sobre el Servicio Militar.

SEDENA establece que el objetivo del Servicio Militar Nacional es formar ciudadanos responsables, disciplinados y respetuosos de los derechos humanos y de la equidad de género. También señala que quienes lo realizan reciben formación en valores, ética y civismo.

Entonces yo pregunto:
¿Esto que estamos viendo forma parte de ese aprendizaje?
¿En qué manual de civismo aparece jalar a una mujer del brazo y de las piernas?
¿En qué parte de la disciplina militar se enseña que el cuerpo de una manifestante se convierte en un objeto que puede arrastrarse para despejar el paso?
¿Y quién decidió que esos jóvenes debían intervenir de esa manera?

Porque si tenían una función específica dentro del dispositivo de seguridad, que nos la expliquen.
Y si no la tenían, que también nos expliquen por qué estaban haciéndolo.

No estoy acusando a esos jóvenes de haber recibido una orden determinada.
No lo sé.
Y precisamente por eso hay que preguntar.

Porque una democracia no debería funcionar a base de:
“No sabemos quién ordenó, pero ya pasó.”
Eso es exactamente lo que no podemos permitir.

Y luego está la otra fotografía.
La sociedad, los que están en las escalinatas, los que miran, los que tienen el teléfono en mano, los que seguramente despues comentarán la publicación, pero no denunciarán solo dirán: “que barbaridad”, “que poca”, “pobres muchachas”, “pinche gobierno”… o peor aun: “se lo merecen por revoltosas”…

Eso también somos.
Y quizá sea lo que más me preocupa.
Porque una institución puede equivocarse.
Un funcionario puede abusar.
Un elemento puede excederse. Pero cuando una sociedad completa observa y permanece inmóvil, el problema ya dejó de estar solamente en las instituciones.
Está en nosotros.

¿QUÉ NOS PASA COMO SOCIEDAD QUE ESTAMOS PARALIZADOS?
Nos acostumbramos a la violencia, a los muertos, a los desaparecidos, a los feminicidios. A los asaltos, corrupción?

Nos acostumbramos a que nadie responda una llamada de auxilio.
Y ahora parece que también estamos aprendiendo a acostumbrarnos a ver a una mujer en el suelo mientras otros la jalan.

¡Qué eficiente ha sido la normalización!
Ya ni siquiera necesitamos que nos callen.
Nos callamos solos.

Y los medios…
Aquí aparece otro personaje incómodo de esta fotografía.
El periodista.
Porque mientras alguien observa, alguien registra.
Y eso importa, he importa mucho, el poder sabe que está siendo observado, entonces, todavía existe una posibilidad de frenarse… pero eso, eso no pasó!

¿Qué estamos enseñando?
Porque los jóvenes aprenden observando.
Aprenden de lo que les dicen.
Pero, sobre todo, aprenden de lo que ven hacer a quienes tienen autoridad.
Y si lo que ven es que ante la protesta la respuesta es jalar, someter y seguir caminando… también eso se aprende. Y después nos preguntamos ¿por qué una sociedad se vuelve violenta?

«Lo peor de ser pendejo, es ser un pendejo con iniciativa…»
Eso decía mi jefe.
Y sí, la frase es políticamente incorrecta, pero muy adecuada a lo que vimos hoy, porque el problema no es solamente haber dado poder. El problema es darle poder a alguien sin enseñarle los límites que tiene ese poder.

Y peor todavía:
darle poder, dejarlo hacer y después decir:
“Aquí no pasó nada.”
Sí pasó.
Pasó frente a nosotros.

Tenemos fotografías, video, periodistas, testigos, tenemos una protesta, el letrero de Gobierno del Estado, la institución enfrente, autoridades y la sociedad solo mirando.

¿QUIÉN AUTORIZÓ QUE ESTO FUERA LA FORMA DE CONTROLAR UNA PROTESTA?
Y si la respuesta es que nadie lo autorizó, entonces viene una pregunta todavía peor:
¿Qué estamos formando?
Porque si nadie ordenó y alguien decidió hacerlo por iniciativa propia, entonces el problema no desaparece.
Se hace más grande.
Y ahí sí recuerdo a mi jefe.

Porque quizá lo verdaderamente peligroso no es que alguien tenga iniciativa.
Es que tenga iniciativa, tenga poder y nadie le haya enseñado dónde termina su autoridad y empieza el derecho del otro.
Y mientras tanto, los demás seguimos sentados en las escalinatas.
Mirando.
Grabando.
Callando.
Esperando que alguien más diga algo.
Pues aquí está lo que yo tengo que decir:

¡No quiero acostumbrarme a esto!.
No quiero que mañana una mujer arrastrada por el suelo sea solamente otra fotografía.

No quiero que una protesta por un feminicidio sea solamente “el incidente del desfile”.
No quiero que el abuso se convierta en protocolo.
No quiero que el silencio se convierta en nuestra forma de convivencia.
Y tampoco quiero que volvamos a celebrar la independencia sin preguntarnos algo elemental:
¿Independientes de quién?

Porque si tenemos miedo de la delincuencia, miedo de la autoridad, miedo de denunciar, miedo de preguntar y miedo hasta de indignarnos… entonces quizá el problema no sea solamente quién gobierna.

Quizá el problema es que nosotros ya dejamos de gobernar nuestra propia indignación.
Y eso, señoras y señores, sí que es una forma muy mexicana de celebrar la libertad: gritar “¡Viva México!” mientras aprendemos a vivir callados.

Al ser considerado sustraído de la acción de la justicia, se difunde su imagen con base en el artículo 106 del CNPP.

«Obtuvimos de un juez especializado, la Fiscalía de Feminicidios, obtuvo una orden de aprehensión por el feminicidio de Claudia Tacoronte Aguilera, en contra de un masculino; esta persona responde al nombre de Francisco Javier «N», y se le atribuye la responsabilidad en el feminicidio de Claudia». Fiscal Fernando Blumenkron

Se presume inocente mientras no se declare su responsabilidad por autoridad judicial, de conformidad con el Art. 13 del Código Nacional de Procedimientos Penales (CNPP).

Si lo reconoces, denúncialo:

• WhatsApp: 777 129 3499
• Llamadas: 777 109 1248 , 777 257 7785

Este 15 de septiembre, México vuelve a vestirse de verde, blanco y rojo para conmemorar el inicio de su Independencia. En Morelos habrá banderas, música, discursos, ceremonias oficiales y videos institucionales para recordar que hace 216 años comenzó la lucha que terminaría con el dominio español sobre nuestro país. Pero este año hay una imagen que resulta imposible sacar de la cabeza: mientras celebramos la independencia de España, una joven española yace muerta en territorio morelense.

Se llamaba Claudia Tacoronte Aguilera. Tenía apenas 21 años. Venía a estudiar, a conocer nuestro país, a vivir una experiencia universitaria. Llegó como llegan miles de jóvenes extranjeros: con la expectativa de aprender y regresar algún día a casa con recuerdos de México. Sin embargo, nadie fuera del País entendía que Morelos es otra zona de guerra y Cuautla un territorio en conflicto.
Y Claudia no regresará.

Fue asesinada el 12 de septiembre en Cuautla, después de haber participado en una actividad cultural. La Fiscalía General del Estado investiga el caso bajo protocolo de feminicidio. Y mientras una familia española intenta asimilar que su hija murió a miles de kilómetros de casa, Morelos se prepara para celebrar el aniversario de una independencia que, paradójicamente, este año tendrá el rostro de una joven española atravesado en la garganta.

Qué ironía.
Pero no una ironía para hacer un chiste. Una ironía para hacer preguntas.
Porque Claudia murió en Cuautla. Y eso vuelve todavía más incómodo el relato.

Cuautla no es cualquier ciudad. Es la Heroica e Histórica Cuautla. La ciudad del Sitio de 1812, aquella que resistió durante meses al ejército realista bajo el liderazgo de José María Morelos y Pavón. Es una ciudad que ha hecho de la resistencia parte de su identidad. Sus calles, sus monumentos y su memoria están llenos de referencias a la Independencia y, posteriormente, a la Revolución.
Cuautla sabe de héroes, de sangre, de historia. Lo que parece que estamos olvidando es cómo construir el presente.

La tragedia de Claudia tampoco puede analizarse como un hecho aislado. Su asesinato se suma a una realidad que debería encender todas las alarmas institucionales: la violencia contra las mujeres y la violencia que alcanza a nuestros estudiantes. La prensa ha documentado que con este caso ya son cuatro las estudiantes vinculadas con la UAEM asesinadas durante 2026.
Cuatro jóvenes, cuatro vidas interrumpidas, cuatro familias que tendrán que aprender a vivir con una ausencia que ningún comunicado oficial podrá reparar.

¿Qué está fallando?
Porque después de cada asesinato el Estado aparece con comunicados, reuniones, condolencias, promesas de justicia, conferencias de prensa y declaraciones de que no habrá impunidad.
Aparece cuando la tragedia ya ocurrió.
Pero gobernar no debería consistir únicamente en administrar las consecuencias de la violencia. Gobernar también significa prevenirla.
Significa saber qué ocurrió antes del crimen, qué protocolos existían, quién tenía responsabilidades, qué medidas de seguridad estaban implementadas, qué funcionó y qué no funcionó. Significa investigar, sí, pero también corregir aquello que permitió que una tragedia pudiera suceder.
La gobernadora Margarita González Saravia ha expresado públicamente que su administración está dando seguimiento al caso y que se hará justicia. También se ha informado de su encuentro con representantes diplomáticos de España para abordar el asesinato de Claudia.
Eso es lo que corresponde.
Pero también corresponde algo más: explicar.
Porque cuando una joven extranjera llega a nuestro estado para estudiar y termina asesinada, la pregunta deja de ser exclusivamente criminal. Se convierte también en una pregunta de seguridad pública, de política educativa, de turismo, de imagen internacional y, sobre todo, de responsabilidad institucional.

¿Qué confianza puede tener una familia extranjera para enviar a su hija a estudiar a Morelos, a la Universidad cuando cuatro estudiantes vinculadas con la universidad han sido asesinadas en un mismo año?
¿Qué mensaje estamos enviando a quienes observan desde fuera a nuestro estado? Y más importante todavía: ¿qué mensaje estamos enviando a las mujeres que viven aquí? Porque ellas no necesitan un discurso que les diga que están seguras. Necesitan poder estarlo.
Un gobierno puede publicar un video celebrando la grandeza de Morelos. Pero una madre cuya hija no regresó sabe perfectamente qué tan grande puede ser la distancia entre el discurso y la realidad.
Y quizá ahí esté la mayor contradicción de este 15 de septiembre.

El propio gobierno prepara celebraciones que han sido anunciadas como familiares y seguras. Habrá vigilancia, monitoreo, presencia policial y operativos para garantizar que las fiestas patrias transcurran sin incidentes.
Qué bueno.
Eso es lo que debe hacer cualquier gobierno.
Pero la seguridad no puede ser un operativo de temporada. No puede aparecer únicamente cuando hay una ceremonia, un desfile, un concierto o una noche de celebración.
La seguridad de una mujer no debería comenzar cuando llegan las fiestas patrias y terminar cuando se apagan los fuegos artificiales.
Debería existir todos los días.

Hoy, mientras desde los balcones se grite «¡Viva México!», habrá quienes recuerden a Claudia desde España. Habrá una familia para la que este 15 de septiembre tendrá ningún significado catastrófico. Habrá estudiantes que volverán a preguntarse si están seguros. Y habrá mujeres que, como tantas veces, calcularán la hora, la ruta, el transporte y la compañía antes de salir de casa.

Porque en este país hemos convertido la supervivencia en una habilidad cotidiana, aprendimos a compartir ubicación, mandar mensajes cuando llegamos, pedir que alguien nos acompañe, mirar hacia atrás cuando caminamos solas, desconfiar de los lugares vacíos. A tener miedo.
Y después tenemos el descaro institucional de llamar a eso «avance».

La verdadera independencia tendría que significar que una mujer puede caminar libremente sin depender de la suerte para regresar viva a casa.
Que una estudiante extranjera puede llegar a México para estudiar y volver a su país con una tesis, fotografías y amigos, no con un féretro.
Que una ciudad pueda ser orgullosa de su historia porque también es capaz de garantizar un presente digno.
Que la palabra «seguridad» deje de ser una promesa pronunciada después de cada tragedia.

Y por eso, este 15 de septiembre, mientras Morelos levanta la bandera y recuerda a sus héroes, quizá deberíamos mirar también aquello que estamos construyendo hoy.
Porque los héroes de Cuautla lucharon contra un ejército que podían identificar.
Nosotros enfrentamos algo mucho más complicado: la violencia cotidiana, la impunidad, la indiferencia, la normalización del miedo y un Estado que demasiadas veces llega tarde.
Y ahí está la verdadera ironía.

México se independizó de España hace 216 años. Pero hoy una joven española tuvo que morir en Morelos para recordarnos que todavía no conseguimos independizarnos de la violencia, de la impunidad y del miedo.
Esta noche habrá un Grito.
Ojalá que, entre las campanas, los fuegos artificiales y los discursos patrióticos, alguien escuche también el otro grito: el de una familia que exige justicia, el de los estudiantes que piden seguridad y el de miles de mujeres que ya no quieren aprender a sobrevivir.
Porque una nación no demuestra su grandeza únicamente recordando a sus héroes.
También la demuestra cuando es capaz de proteger a los vivos.
Y quizá esta noche, antes de gritar «¡Viva México!», habría que preguntarnos en silencio si estamos construyendo el México que queremos que viva.
Aunque claro… siempre será más sencillo encender el cielo con fuegos artificiales que iluminar aquello que preferimos no mirar.

Intimidación agresión por parte de esta persona que trabaja para grúas Cárdenas aquí está el testimonio por qué no se lo llevaron porque no vinieron más patrullas en el apoyo porque están fuera de la ley señores hoy hacemos responsables de mi seguridad lo hago responsable de mi seguridad al Señor secretario de seguridad pública el señor Emmanuel Nieto.

Señor Secretario de Seguridad Pública del Estado General Bucio hasta cuándo vamos a tolerar estos abusos de autoridad esto ya merece una investigación seria e inmediata.

El día de ayer maestros de la normal rural de amilcingo llamada Emiliano Zapata cerraron una carretera denominada autopista siglo 21 para exigir la renuncia de la directora de esta institución ya que no cuenta según estos maestros con el perfil para tan importante cargo y es así que dicen que ha mandado a muchachas que no son estudiantes al golpeteo el día de hoy se reunieron en palacio de gobierno en el Estado de Morelos con la gobernadora para que en una mesa de diálogo puedan llegar a un mejor Puerto y próximamente inician las clases sin perjudicar a los estudiantes tenemos que decir que los estudiantes en este caso suman mucha fuerza y ponen y quitan a quien quieren dentro de los maestros y la

CUAUTLA, MORELOS. — El fenómeno del cobro de piso y la extorsión en la región oriente de Morelos ha alcanzado niveles de control sistemático que superan la operatividad de las propias autoridades. Conocido operativamente como el “Cártel del Papelito”, este esquema criminal no solo intimida a comerciantes locales, sino que mantiene bajo asedio a las rutas del transporte público mediante sellos, calcomanías y notas extorsivas.
​Durante una reciente entrevista, el periodista y analista de la región oriente, Paco Cedeño, expuso la radiografía de este delito que data de tiempo atrás y que en los últimos meses ha repuntado de manera violenta:
​«Me ha tocado ver el cártel del papelito. He sido yo, de alguna u otra manera, abriendo camino al descubrir cómo extorsionan al transporte público… Es un símbolo que indica que ya pagaron; un sello. Y te voy a decir una cosa: tienen mejor censo los delincuentes de cuántas rutas y unidades operan, que las propias autoridades.»
​El modus operandi: del papelito al atentado armado
​La entrega del mensaje: Sujetos armados a bordo de motocicletas irrumpen en negocios locales (como tortillerías y tiendas) o terminales de ruta, arrojando papeles con números telefónicos de contacto y ultimátums explícitos: «Tienes 15 minutos para marcar».
​El «Sello de Cuota»: A las unidades del transporte público que ceden a las cuotas ilegales se les asigna un sticker distintivo que funciona como salvoconducto.
​Represalias violentas: Las unidades o choferes que no portan el sello o retrasan el pago son blanco directo de ataques armados a plena luz del día sobre las vialidades del municipio.
​La estructura delictiva demuestra una alarmante capacidad de registro y padrón vehicular para exigir cuotas que van desde montos mensuales por operador hasta cientos de miles de pesos por derrotero completo.

Bajo el lema “El Papanicolaou toma unos minutos; proteger tus sueños, tus planes y tu futuro vale toda la vida”, el IMSS fortalece en las salas de espera la información para prevenir el cáncer cervicouterino. Se orienta a las mujeres sobre los factores de riesgo, las medidas de autocuidado y la importancia de acudir periódicamente a las acciones de prevención y detección.

Asimismo, el IMSS promueve la vacunación contra el Virus del Papiloma Humano (VPH), una de las principales medidas para prevenir el cáncer cervicouterino.

—oo0oo—